天博体育官方网站飘落的红绸子 - 专栏 - 新湖南老黑古蜗居在山脚下几间黄泥巴土房子里。自他老家修水库迁移到我们组上，一直打单身，大家就一直老黑古前老黑古后这么喊着，好像他从没年轻过。至于他的父母是哪个，也无人去打探。

　　这也难怪，老黑古一身实在太黑，前看背看横看侧看，都显老。大家开玩笑，说他前世是非洲的，又说，他娘怀他时吃多了酱油拌饭。这其实多少有点他这个外地人的味道。老黑古也不辩解，嘿嘿嘿咧开一张大嘴，傻笑几声，露出一堆板斧尖锉样的大牙齿。

　　老黑古这么黑，源于怕热，三伏天下田做事，打赤膊，只套一条帆布做的大短裤，浑身晒得活像灶头上熏黑的腊肉。身上流出一浪浪的，像是汗打滚，又像是油开锅。

　　老黑古生就一块青石板样的宽背，背谷，背柴，背打谷机，背石头，像头牛驮着。久而久之，老黑古的背驼得很厉害，遇人打个招呼，像是臣子在皇上面前请安。

　　村里发动兴修水库，每天记１０分工分，两天可以吃一顿巴掌大的米粉肉。老黑古第一个自告奋勇上阵。别人暗地里笑他是饿牢鬼，一块米粉肉就可以钩着魂跑。开工不久的一天，大伙分组轮流上阵，一个捉稳钢钎，一个挥起铁锤打，在一块板石上凿出一个深孔，填满才发现，工地上只剩下一截尺把长的导火索。十几个一等劳力，谁也不敢当点炮手，生怕跑不赢，被炸个非死即伤。

　　“我来吧，我在部队里拉练，跑赢过军用卡车。”大伙这才晓得，老黑古是西北某部队回来的退役军人。

　　大伙一溜烟，闪到坳背藏好。老黑古点火引燃，导火索像贪吃蛇一样，哧哧哧作响。老黑古三步并作一步，健步如飞，正准备隐入早先挖好的山洞，谁料眼前一道红影闪耀，原来，老黑古飞奔时，裤兜里一段红绸子飘了出来，落在约莫两米处的草丛里。

　　老黑古飞身过去捡起，就在此时，“轰隆”一声，巨石上的引爆了，刹那间，炸裂的尖利石块如乌云般压过来。老黑古右脚大腿骨被砸断，最后上了钢板，打了钢钉，只能勉强鼎力，成了走路一边高一边低的跛脚人。

　　出院时，大伙都在嘀咕，这老黑古怕是中了邪，为了一块轻飘飘的红绸子，残了一条腿，差点命都搭上了，是不是脑子进了浆糊啊。

　　集体出工插秧，要求达到３公分乘６公分的密度，插一亩２０分。大多数人玩障眼法，靠近路边的按规定密度，远头的插成了５公分乘６公分甚至６公分乘６公分。只有老黑古叔插的，清一色规定密度，不过进度就慢了，每天要少挣一半的工分。

　　家里一头猪喂了快一年，约莫有两百来斤，结果发瘟死了。杀猪的屠夫说，赶快开剖，我帮你混在其他猪肉里，照样卖钱，可以换回两担谷。老黑古黑着脸，反问，莫说一担谷，给我一仓谷，都搞不得，你想，要是吃死了人，你赔得起不？说完，背把铁镐，在屋后山上挖了个坑，把猪埋了。

　　搞集体生产劳动，每天开早班加晚班下田做事的，大食堂里会做好盐粥糯米饭之类的点心送到田角头，供大家充饥。老黑古自带的碗最霸气，确切地说，那不是碗，是一个大瓦钵，比洗脸盆还深沉。

　　有人背地里讲，老黑古牛肠马肚，吃公家的，作死的胀。老黑古实则有难言之隐，上次隔壁邻居家办结婚酒，请他帮忙张罗２０桌酒席的碗筷，谁料开席前，被一玩鞭炮的小屁孩碰歪了桌子，一叠碗打在水泥地面，成了一堆瓷渣。老黑古自认失误，悄悄把自己屋里看家的碗全部拿出来补数，只剩下这个装饭装菜又装汤的瓦钵。吃盐粥，老黑古端着大瓦钵，两瓣嘴唇沿着钵子边缘左一圈，右一圈，母猪吃潲一样吧嗒吧嗒响，几圈下来，钵子就见了底。

　　老黑古从别人的眼色看得出，自己的吃相引起了非议，所以吃粥，他只舀上面一层米汤水，吃糯米饭，只拣烧黑的锅巴盛。

　　我与老黑古的面对面交集，与单车有关。上初一时，父亲花１０块钱，买了一辆前后钢圈都长满红锈的二手单车，这算得上是家里第一件大宗商品。在此之前，没有交通工具，去相邻的县城赶集买猪崽子，来回百把里路都是步行。我兴冲冲地在集体的晒谷坪练习骑单车，因为个头太矮，只能踩三脚架。使一次力，只能踩半圈，再回转过来。遇到拐弯或是爬坡，两腿发软，龙头失控，连人带车摔成一团。

　　不过，每次倒下去，在一旁翻晒谷子的老黑古总会赶过来，一把扶起我。见我学车心切，又似乎不得要领。老黑古告诉我一个呆办法，左脚站在地上，右脚斜跨过去天博体育官方网站，再试着左脚上踏板，溜几轮，练习平衡。

　　老黑古说完，跨上单车，利索地溜了几圈，那走路一步一跛的双脚，一点也看不出来了，就连黑黝黝的驼背，也硬直多了。我顿时看呆了，诧异得仿佛在看一头大黑熊耍杂戏。

　　一个雨后的中午，已经有半拉子骑车功夫的我，趁着马路上人少，骑着单车上大路过瘾了。不料在坝湖边，前轮碰到一块雨水冲刷后凸起的石头，龙头从手里脱开，顿时重心乱阵，单车冲入石坎下，被一堆丝茅草挂住。

　　惊出一身冷汗的我，不敢轻易挪动方寸，因为稍不留意，会滑入几米深的水湖中。就在我魂魄出窍生死难料之时，在田里割禾的老黑古一瘸一拐赶过来，跳下石坎，左手一把拽住单车龙头，右手一把抓住我的手臂，使劲往上拖。

　　我只觉得身子被一把铁钳控制了。上到马路上，恍惚间抬头一望，老黑古裤兜边的小布袋被单车龙头刮开了，一段红绸了出来。老黑古见我打量，手忙脚乱地收拾好，揣回口袋。

　　有了这次相救之遇，每次放学后，我都跟着老黑古一起去牛形龙坳上放牛、砍柴，这里拇指粗的细竹子多，一丛丛，大都弯腰哈背。

　　８月１日那天下午，老黑古破例砍了一节直溜的细竹子，要我打帮手，用钩刀刨光竹面，再比划间距，用刀尖挖出一个个圆孔，一斗烟的功夫，一把小巧的竹笛赫然出现在夕阳之下。老黑古蘸点口水，贴上竹膜，站在坡边，迎着西山余晖，吹奏了一曲李谷一演唱的《满山红叶似彩霞》旋律。

　　我也跟着轻轻地哼唱：“红叶彩霞千般好，怎比阿妹在山崖。手捧红叶望阿哥，红叶映在妹心窝。哥是川江长流水，妹是川江水上波……”

　　曲声中，黄牛啃青，水牛擦痒，远山发呆，近水荡漾。没想到，平日憨如木鱼的老黑古，居然可以拿捏五音，与虫鸟飞瀑合拍。他粗糙开裂的手指头在竹笛音孔上时而起伏，时而微颤，像一颗年少的心跳动的波浪视图。

　　原来，老黑古在部队参加过文艺宣传队。有一回外出汇演，遇到一位内地来此公益助学的女孩迷路了。老黑古二话不说，一直把她带出七八里路搭上大巴车，方才匆匆归队，耽误了个把小时，挨了顿扎实的批评。

　　之后他和女孩开始书信来往。直到老黑古退役复员那天，要上车离开部队了，对面山顶突然随风飘下来一段红绸子。山头上，暖阳高照，那位长发飘飘穿着红色连衣裙的女孩仰天清唱：满山红叶似彩霞……得知他要复员，女孩特意赶过来送一程，未料到车辆已经启动。

　　前不久，老黑古病逝。我从祭桌上的灵牌行文，才准确地知道老黑古的名字，他叫吕修直。“居寂寞之无为，蹈修直而执平者，道人也。”